[– Извини, Бенито. – начал я. – Я не хочу причинять тебе беспокойство. Мне только нужно понять тебя. А ты получишь эту банку.
– Я знаю, – сказал зомби. И тут же: – Зачем?
– Мне это интересно.
– Почему?
– Потому что мы с тобой очень разные.
Бенито окинул меня оценивающим взглядом.
– Не очень.
– Внешне мы похожи. Но наши организмы функционируют по-разному, у нас разный обмен веществ, мало в чем схожая биохимия. Мы по-разному мыслим. Нижняя челюсть Бенито съехала в сторону, глаза закатились – зомби задумался. Я ждал.
– Я знаю. – Глаза и челюсть Бенито вернулись в исходное положение. – Я знаю, почему мы по-разному думаем.
– Да? – я попытался изобразить удивление. – Очень интересно.
– Ты думаешь здесь, – указательным пальцем зомби ткнул меня в висок. – Я думаю… Бенито поднял согнутые руки до уровня плеч и медленно, плавно, насколько это может сделать зомби с его плохо гнущимися суставами, развел их в стороны.
– Что, Бенито?
– Я думаю… – Ладонь правой руки Бенито положил на грудь. Затем переместил ее на живот. – Я знаю… – Лицо зомби сморщилось так, будто он собирался заплакать. – Я чувствую… Бенито не хватало слов, чтобы выразить то, что он хотел. И я не мог ему помочь потому что не понимал и даже не догадывался, что хочет сказать зомби.
– Ладно, Бенито, поговорим об этом в другой раз.
Зомби поднес к моему лицу растопыренную пятерню, приказывая замолчать.
– Я думаю не так, – Бенито коснулся пальцем своего виска. – Так, – он еще раз тронул висок пальцем, – думаешь ты. Я думаю вот так, – зомби сделал широкий жест руками, словно желая охватить все, что их окружало, и при этом посмотрел на небо. – Понимаешь? Ты думаешь изнутри, я – снаружи. Зомби снова повторил свой широкий жест и неожиданно улыбнулся.
– Ты хочешь сказать… Я умолк, не решаясь назвать то, что уже, кажется, понял.
– Ты хочешь вместить сюда, – зомби указал пальцем на мою голову, – весь мир. Это очень трудно. Я просто живу, – в третий раз развел руками Бенито. – Я не знаю, откуда ко мне приходят мысли.
– Тогда как ты находишь ответы на вопросы, которые я тебе задаю?
– Не знаю… Нет. Не могу объяснить.
– С кем я сейчас разговариваю, Бенито? – я постарался, чтобы вопрос прозвучал как можно естественней.
– Со мной, – ответил зомби.
– Кто ты? – спросил я и замер в ожидании ответа, который мог в корне изменить все представления людей о том, что происходит в Зоне.
– Я тот, кого ты называешь Бенито.
Нет. Не такой ответ я рассчитывал услышать.
– Это слишком простой ответ, Бенито.
– А как будет сложно?
– Это ты мне скажи.
– Я не понимаю, – покачал головой зомби. Говорят, что новорожденные дети знают о мире если не все, то гораздо больше, чем взрослые. Вот только рассказать они ничего не могут. А к тому времени, когда обретают способность говорить, все забывают. Шутка, конечно. Но сейчас, глядя на Бенито, я готов был поверить в то, что этот зомби действительно знает больше, чем способен выразить словами. Говорящий не знает, а знающий не говорит – с этой истиной не поспоришь, даже если очень хочется
– Скажи мне, Бенито, другие зомби слышат наш разговор?
Бенпто задумался.
– Нет… Не думаю… Не знаю…
– Ты знаешь, что сейчас делают другие зомби?
– Я не хочу это знать.
– А если бы захотел?
– Не знаю, – пожал плечами зомби.
– Попробуй.
– Зачем?
– Тебе разве не интересно?
– Интересно?.. Нет… Не знаю…
– Хочешь еще одну банку шпрот?
– Хочу.
– Попытайся узнать, что сейчас делают зомби в Припяти.
– Зачем?
– Я дам тебе за это банку шпрот. Бенито наклонил голову и трижды стукнул согнутыми пальцами себя в лоб.
– Ты думаешь здесь. Доктор – произнес он вроде как с укоризной.
– Почему? – не понял я.
– Потому что нет никакой связи между тем, что ты мне предложил, и банкой шпрот… Ее у тебя все равно нет.
– Как ты узнал?
Беннто улыбнулся.
– Перестань думать головой. Доктор. Может быть, тогда у тебя тоже получится.
– Что ты имеешь в виду?
– Ничего.
– Тогда почему ты сказал об этом?
– Потому что я знаю тебя, Доктор. Хорошо знаю.
Зомби протянул руку и одобряюще похлопал меня по плечу.
– Ты очень способный. Если ты захочешь, у тебя все получится.
– Ты не Бенито, – глядя зомби в глаза, тихо произнес я.
– Я – Бенито, – ответил зомби. – И ты знаешь это.
Я приложил два пальца к губам и медленно качнул головой из стороны в стороны.
– Ну и хорошо, – улыбнулся Бенито. – Пусть так и будет. Так?
– Так,. – согласился я.
(Калугин. Дом на болоте)©]